Tôi vẫn thường nghe câu "mấy đời bánh đúc có xương, mấy đời mẹ ghẻ lại thương con chồng." Bình dân vẫn nói vậy và hôm nay, tôi có một cuộc hẹn với một bà "mẹ ghẻ" đúng nghĩa, người đã vứt bỏ đứa con của chồng tham gia trại trẻ mồ côi ngay khi bố nó bị tai biến nằm một chỗ.
Người ta kể về bà ta bằng những lời thâm độc, đáng sợ nhất làm tôi có chút e ngại khi hẹn gặp. Thủ đô chiều mưa bão bập bùng, người phụ nữ đó cũng đội mưa để tới gặp tôi. Có lẽ, bà ta cũng cần được nói, còn tôi, nhìn cái dáng đầy đủ của bà, đôi mắt sâu như đong đầy nước đó, đã kích thích trí khám phá về sự thật sau câu chuyện tai tiếng này.
Người thiếu nữ có dáng nhỏ bé thó, mặc chiếc áo hoa khá nhã nhặn, quần chỉ nhìn qua thôi đã nhân thức bà là mẫu thiếu nữ cổ truyền hình. Nếp nhăn lộ diện ở khắp mọi nơi trên khuôn mặt chưa đầy 50 của bà. Lau sơ qua người, bà thủng thẳng nói:
"Chuyện đã gần 10 năm ngoái, không ngờ bữa nay lại có người hỏi tôi. Cô đã nghe được những gì thì nó đều là sự thực, có gì đâu để hỏi?". Tôi điểm lại cho bà nghe một ít chuyện mà bản thân được nghe về bà và hy vọng một câu chuyện hoàn chỉnh từ cả hai chiều của người trong cuộc. Bà cũng không khiến khó tôi, tức thời kể lại:
"Tôi có 2 đứa con, một đứa con chồng giờ chắc đã 16 tuổi rồi. Lúc tôi đưa nó vào trại trẻ, nó mới gần 6 tuổi. Còn con gái tôi, giờ cháu mới vừa học cấp 2. Ngày tôi lấy ông ấy, tôi cũng đã xấp xỉ tuổi 40, già rồi, chẳng có phổ biến sự lựa chọn. Mà tôi cũng ngu, mê say lấy chồng làm gì để cưới người đại trượng phu vừa già, vừa yếu lại có đứa con nhỏ tuổi như ông ta. Cung phi ông ta chết lúc trước 2 năm, để lại đứa trẻ mới có 4 tuổi với bố mẹ chồng già yếu.
Cô có hình dong nổi không, thê thiếp chồng tôi, cha mẹ chồng và đứa con nhỏ nhắn chui rúc trong cái nhà có gần 20m2, chia ra khiến cho 2 cái phản, cách thức nhau tấm rèm, có lúc khiến chuyện đó, tôi cứ mường tưởng bố mẹ chồng ở bên kia đang dỏng tai nghe hết, ngượng chín mặt, chả có cảm xúc gì.
Rồi tôi mang bầu, bụng to vẫn đi làm trong khoảng sáng tới tối om, về lại lo cơm cháo cho thằng con chồng với cha mẹ già, lão chồng thì đi xe ấp ủ xong còn chè chén đến đêm, chả lo nghĩ gì công trình. Thằng con thì nhèo nhẽo, nó quen được chiều rồi. Tôi cũng chẳng dám nặng lời với nó vì chỉ hơi lớn tiếng rằng mẹ chồng đã gọi tôi là "đồ mẹ ghẻ". Nó mới 4 tuổi, hiểu gì đâu, cũng A dua ông bà gọi tôi là "mẹ kế"."
Nói đến đoạn này, bà ta dùng lại, nước mắt rơi như muốn xả hết những oan qua đời của chính mình bao năm qua. Tôi bỗng nghĩ ngợi, rằng thói đời lạ vậy. Ai muốn làm "mẹ ghẻ" đâu, chẳng qua là không người nào cho họ cơ hôi để làm người tốt. Cứ có con chồng, nghiễm nhiên họ thành "mẹ kế".
"Cưới nhau chưa đầy 1 năm thì chồng tôi sau bữa rượu chè chén với mấy lão bạn, trở về giữa mưa rồi tai biến, nằm luôn một chỗ không bí quyết nào chữa được. Lúc đấy tôi bầu 9 tháng, còn chục ngày nữa là sinh con. Cô nhân thức không, lúc đó, không nhân thức bao nhiêu lần tôi đi ra cầu Long Biên, nghĩ gieo chính mình xuống đó một phát, thế là trôi tinh khiết mọi ưu phiền. Lên trên trời, tôi với con sẽ sống lại một thế cục khác...
Lão chồng đó còn đi vay tiền xã hội đen để tiến công bạc, rồi nằm vật ra đấy. Cộng đồng nó kéo đến nhà, đập đồ đạc, réo lên mạt sát suốt ngày. Ông bà già sợ run cầm cập ngồi góc nhà, thằng bé bỏng con khóc nấc suốt ngày, nó cũng chỉ rúc tham gia một góc. Tôi thì sắp đẻ rồi, làm gì được ra tiền mà nuôi xong xuôi đấy cái miệng ăn với thêm lão chồng nằm trên giường."
"Rồi đêm đó, còn 3 ngày nữa là tôi sinh con rồi. Bầy đàn chúng nó lại kéo đến, mạt sát rầm rĩ. Thằng nhỏ tuổi con sợ quá khóc tới ngất đi. Ông bà già rồi cũng chẳng sống được bao lâu, tôi thây kệ. Nhưng đứa trẻ đấy, nó phải sống như thế này đến bao giờ? Còn đứa con sắp chào đời của tôi nữa, tôi làm sao nuôi nổi 2 đứa con gầy tương tự?
Thế là tôi quyết định, tôi sẽ đưa nó tham gia trại trẻ mồ côi rồi về quê ngoại đẻ con... Ở đó, ít nhất nó cũng có cơm ăn, có người để mắt, có chỗ để ngủ mà chẳng hề sống trong lo sợ. Ví như người thân nó có còn thương, tôi để lại liên hệ cho đón thằng gầy về. Còn tôi, chỉ là "mẹ kế" thôi... "
Bà dừng lại, nước mắt lại chảy dài đắng cay đến tột đỉnh. Tôi cũng chỉ nhân thức vắng lặng. Nếu như tôi là bà ta, lúc đó, tôi sẽ làm cho thế nào, chính tôi cũng không có nổi câu giải đáp.
"Nó khóc lắm! Cái lúc tôi dẫn nó vào trao cho người ta, nó gào khóc đến xé lòng. Nó gọi tôi là mẹ, chưa bao giờ nó gọi như thế... nhưng tôi không nhân thức phải làm cho sao cả..." Tới đoạn này, bà ta bật khóc và mãi chẳng thể hoàn thành được. Những nỗi đau dày xéo trong trái tim của bà ta 10 năm nay như song song bung ra, không bí quyết nào níu giữ được.
Đoạn cuối câu chuyện, tôi hỏi bà ta có bao giờ thăm lại đứa trẻ không. Bà lắc đầu phân vân nói: Tôi sợ...
Có nhẽ, người thiếu nữ nỡ trong giây khắc ấy rồi cũng sợ bản thân mình. Bà ta chưa một lần dám đi lại con đường đã dẫn đứa trẻ đi, chưa một lần dám quay đầu lại căn nhà cũ để nhân thức được bác mẹ chồng già cả năm xưa, giờ còn hay mất, người chồng nằm một chỗ đó rồi đây sao và đứa trẻ năm đó, liệu có ai đón về nuôi dưỡng hay không.
Suy cho cùng, câu chuyện của người thiếu nữ đó là đáng trách hay đáng thương, tôi cũng chẳng dám kết luận. Bởi nói thì đơn giản nhưng vào cuộc rồi, ở giây lát đó, có người nào có thể khẳng định bản thân mình không ích kỉ như bà ta? Câu ngạn ngữ của dân gian cứ văng vẳng bên tai tôi cho đến khi chào từ giã bà: "Mấy đời bánh đúc có xương, mấy đời dì ghẻ lại thương con chồng..."
Có thể bạn quan tâm: thông tắc nhà vệ sinh tại đống đa
0 nhận xét:
Đăng nhận xét